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Н.И. МАКСИМОВ

ЖИЗНЬ БЕЗ ЖИЗНИ
(отрывок из романа)

В бараке, где жил Цой Ден Рок – худой, черноволосый юноша с испуганным взглядом, их, «осьминогов» было сто. Они спали на подстилках из рисовой соломы, рядами расположенных на земляном полу. Горящая в полнакала лампочка под стропилами, будто луна, сквозь дымку освещала мрачный барак.

На веревках, протянутых между стояками, подпирающими кровлю, сушились обмотки, тряпки с застиранными пятнами крови, разная одежда, обувь, полотенца, похожие на портянки, и портянки, бурые, как полотенца. Воздух, насыщенный испарениями, липкий, словно на болоте в знойную ночь, пропитан гнилью, табаком, потом.

На окнах – тени решеток, а сам барак, длинный и низкий, как хлев, обнесен колючей проволокой, охраняется вооруженной стражей, хотя ни Цой Ден Рок, никто из этих спящих людей не совершал преступлений, и суд не судил.

Стояла душная августовская ночь 1945 года. «Осьминоги» спали беспокойно, и от каждого шороха, стона, сонного бормотания Цой Ден Рок вздрагивал, приподнимался и, втянув шею, оглядывал спящих. Раздетые в одних набедренных повязках, они лежали на истертых, грязных циновках. Когтистые ноги, ребра, скуластые темные лица. По их телам сновали тараканы, спугивая сонмища мух.

Спросонья Цою вдруг почудилось, что он находится среди мертвецов, что это трупы, которые стащили в барак и до погребения рядами разложили по земле.

– О, омони! О, мама! – в испуге прошептал он и отодвинулся от соседа, но тут сосед смахнул с лица таракана, страх прошел, сознание прояснилось, и Цой Ден Рок вспомнил, что он – в бараке должников – в такобее, в «притоне осьминогов».

Осьминог – по-японски «тако» – в случае голода объедает собственные щупальца, пожирает самого себя. Должники в такобее
 проедают весь свой заработок, они, как осьминоги, «съедают самих себя». Идут годы, проходит жизнь, а долг не уменьшается. Наоборот, с каждым месяцем он становится все больше и больше.

Поначалу должники не понимают:

– Как? Почему?!

Тосио Хамигучи – хозяин такобеи – человек не злой и не сердитый. Он всегда готов показать записи в книге.

– Это старый долг. Я выплатил его твоему прежнему хозяину. Это за питание, за циновку в бараке. Вот заработок. Резиновые сапоги просил?

– Сколько за сапоги?

– Война. Все дорого. <…> Быстроглазый, подвижный Хамигучи похлопывает «осьминога», как приятеля, по спине и заверяет, что все будет хорошо, что надо постараться. Война. Все дорого.

Нет, никто не посмеет сказать, что он, Тосио Хамигучи, жестокий, жадный и злой. Если кто-нибудь безнадежно заболеет, ослабнет, состарится, не может больше работать. Хамигучи проявляет великодушие и милосердие: он прощает долг, хотя это прямой убыток. Конечно, Хамигучи знает, что отпускать из такобеи никого нельзя – интересы империи требуют сохранять в тайне военные объекты, которые строят «осьминоги», за такое милосердие можно самому угодить в конгоку
, в тюрьму, но риск ничтожный: дни отпущенного сочтены.

Цой Ден Рок исхудал, обносился. Во всем себе отказывая, два года работал он, как молодой, глупый буйвол, чтобы вырваться на свободу. Потом увидел, узнал, понял, убедился, что выхода из такобеи нет, а при попытке к бегству – пуля в спину. Теперь ему хотелось состариться, ослабнуть, заболеть, но из этого ничего не получалось.

– О, мама! Знала бы ты: сколько шпал на железной дороге от Тойохары
 до Маоки
, сколько на Карафуто и корейских могил.

Ден Рок вспоминал. Тогда ему было шестнадцать. Мечтал заработать денег, помочь отцу купить хотя бы одно тенбо
 земли. И вот поехали на заработки. Он подписал контракт на два года. Прошло три. Неужели ему никогда не вырваться отсюда?

Почти целое столетия Япония стремилась к расширению своей империи, захватывала чужие земли. Ненасытная императорская армия требовала все больше и больше солдат. Ее пополняли в метрополии
 и на Карафуто, а взамен призванных японцев завозили рабочую силу из Кореи. Так оказался в Тойохаре и Цой Ден Рок. 

В «притон осьминогов» Ден Рок попал не сразу – почти год проработал в шахте. Потом решился сходить в контору: почему ему так долго не дают денег? И тут выяснилось, что за все время он не только не погасил ни одной иены аванса, полученного от вербовщика в Корее, но его заработка не хватало даже для оплаты циновки в бараке.

– Не старайся. Война. Все дорого…

Администрация всегда могла сделать любые записи в книге. Завезенные на остров корейцы постоянно жили под страхом попасть в такобею. За долги, недостаточное усердие, ослушание, непочтительность, ропот. А многие, потеряв надежду возвратиться на родину, вызвали к себе семьи. Что же будет с ними?

– О, омони! О, мама! – обхватив голову двумя руками, шептал Ден Рок.
� Такобея – от японского слова «такобэя», название места на угольных шахтах, строительные площадки на Карафуто или Хоккайдо.


� Конгоку – это искаженное слово в языке корейцев  от японского слова «кангаку» – тюрьма. 


� Тойохара (или более точный вариант – Тоёхара) – название административного центра губернаторства Карафуто. Тоёхара располагалась на территории современного города Южно-Сахалинск.


� Маока – название одного из населенных пунктов Карафуто, который располагался на территории современного города Холмск.


� Тенбо – вероятно, это искаженное корейское слово «чонбо». Чонбо – это мера земельной площади равная примерно одному гектару земли.


� Метрополия – государство, владеющее захваченными ими колониями. В данном случае метрополией называется Япония, а Карафуто – ее колонией.





