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ОСТРОВ САХАЛИН
(отрывок из книги)

…Начитавшись о бурях и льдах Татарского пролива, я ожидал  встретить на «Байкале» китобоев с хриплыми голосами, брызгающих  при  разговоре  табачною жвачкой, в действительности же нашел людей вполне  интеллигентных. Командир парохода г. Л., уроженец западного края, плавает в северных морях уже более 30 лет и прошел их вдоль и поперек. На своем веку он видел много чудес, много знает и рассказывает интересно. Покружив полжизни около Камчатки и Курильских островов, он, пожалуй, с большим правом, чем Отелло, мог бы говорить о «бесплоднейших пустынях,  страшных безднах, утесах неприступных». Я обязан ему многими сведениями, пригодившимися мне для этих записок. <…>
8 июля, перед обедом, «Байкал» снялся с якоря. С нами шли сотни три солдат под командой офицера и несколько арестантов. Одного арестанта сопровождала пятилетняя девочка, его дочь, которая, когда он поднимался  по трапу, держалась за его кандалы. Была, между прочим, одна каторжная, обращавшая на себя внимание тем, что за нею добровольно следовал на  каторгу ее муж. Кроме меня и офицера, было еще несколько классных пассажиров обоего пола и, между прочим, даже одна баронесса. Читатель пусть не удивляется такому изобилию интеллигентных людей здесь, в пустыне. По Амуру и в Приморской области интеллигенция при небольшом вообще населении составляет немалый процент, и ее здесь относительно  больше, чем в любой русской губернии. На Амуре есть город, где одних лишь генералов, военных и штатских, насчитывают 16. Теперь их там, быть может, еще больше.
День был тихий и ясный. На палубе жарко, в каютах душно; в  воде  +18o.

Такую погоду хоть Черному морю впору. На правом берегу горел  лес;  сплошная зеленая масса выбрасывала из себя  багровое  пламя;  клубы  дыма  слились в длинную, черную, неподвижную полосу, которая висит над  лесом... Пожар громадный, но кругом тишина и спокойствие, никому  нет  дела до того, что гибнут леса. Очевидно, зеленое богатство принадлежит  здесь одному только богу.
После обеда, часов в шесть, мы уже были у мыса Пронге. Тут  кончается Азия, и можно было бы сказать, что в этом месте Амур впадает в Великий океан, если бы поперек не стоял о. Сахалин. Перед глазами широко расстилается Лиман, впереди чуть  видна  туманная  полоса – это  каторжный остров; налево, теряясь в собственных извилинах, исчезает во мгле берег, уходящий в неведомый север. Кажется, что тут конец света и что дальше уже некуда плыть. Душой овладевает чувство, какое, вероятно, испытывал Одиссей, когда плавал по незнакомому морю и смутно предчувствовал  встречи с необыкновенными существами. И в самом деле, справа, при  самом  повороте в Лиман, где на отмели приютилась гиляцкая деревушка, на двух лодках несутся к нам какие-то странные существа, вопят на непонятном языке  и  чем-то  машут.

Трудно понять, что у них  в руках, но когда они подплывают поближе, я различаю серых птиц.

– Это они хотят продать нам битых гусей, – объясняет кто-то.
Поворачиваем направо. На всем нашем пути поставлены знаки, показывающие фарватер. 
<…>
Чтобы не сесть на мель, г. Л. не решился плыть ночью, и мы после захода солнца бросили якорь у мыса Джаоре. На самом мысу, на  горе, стоит  одиноко избушка, в которой живет морской офицер г. Б., ставящий знаки на фарватере и имеющий надзор за ними, а за избушкой непроходимая дремучая тайга. Командир послал г. Б. свежего мяса; я воспользовался этим случаем и поплыл на шлюпке к берегу. Вместо пристани куча больших скользких камней, по которым пришлось прыгать, а на гору к избе ведет ряд ступеней из бревнышек, врытых в землю почти отвесно, так что, поднимаясь, надо крепко держаться руками. Но какой ужас! Пока я взбирался на гору и  подходил к избе, меня окружали тучи комаров, буквально тучи, было темно от них, лицо и руки мои жгло, и не было возможности защищаться. Я  думаю,  что если здесь остаться ночевать под открытым небом, не окружив себя кострами, то можно погибнуть или, по меньшей мере, сойти с ума.
Изба разделяется сенями на две половины: налево живут матросы,  направо – офицер с семьей. Хозяина дома не было. Я застал изящно одетую, интеллигентную даму, его жену, и двух дочерей, маленьких девочек, искусанных комарами. В комнатах все стены покрыты еловою зеленью, окна затянуты марлей, пахнет дымом, но комары, несмотря ни на что, все-таки есть и жалят бедных девочек. В комнате обстановка не богатая, лагерная, но в убранстве чувствуется что-то милое, вкусное. На стене висят этюды и, между прочим, женская головка, набросанная карандашом. Оказывается, что г. Б. – художник.
– Хорошо ли вам тут живется? – спрашиваю я даму.
– Хорошо, да вот только комары.
Свежему мясу она не обрадовалась; по ее словам, она и  дети  давно  уже

привыкли к солонине и свежего мяса не любят.
– Впрочем, вчера варили форелей, – добавила она. 

Провожал меня до шлюпки угрюмый матрос, который, как будто догадавшись, о чем мне хочется спросить его, вздохнул и сказал:
– По доброй воле сюда не заедешь!
– На другой день рано утром пошли дальше при совершенно тихой и теплой погоде. Татарский берег горист и изобилует пиками, то есть острыми, коническими вершинами. Он  слегка  подернут  синеватою  мглой:  это  дым  от далеких лесных пожаров, который здесь, как говорят, бывает иногда так  густ, что становится опасен для моряков  не  меньше,  чем  туман.  Если  бы  птица полетела напрямик с моря через горы, то, наверное, не встретила бы ни одного жилья, ни одной живой души на расстоянии пятисот  верст  и  больше... Берег весело зеленеет на солнце и, по-видимому, прекрасно обходится без человека.

В шесть часов были в самом узком месте пролива, между мысами  Погоби и Лазарева, и очень близко видели оба берега, в восемь проходили  мимо Шапки Невельского – так называется гора с бугром на вершине, похожим на шапку.
Утро было яркое, блестящее, и наслаждение, которое я испытывал,  усиливалось еще от гордого сознания, что я вижу эти берега.
Во втором часу вошли в бухту де-Кастри. Это единственное место, где могут во время бури укрываться суда, плавающие по проливу, и не будь ее, судоходство у сахалинских берегов, которые сплошь негостеприимны, было бы немыслимо. Даже есть такое  выражение: «удирать  в  де-Кастри». Бухта прекрасная и устроена природой точно по заказу. Это круглый пруд, версты три в диаметре, с высокими берегами, защищающими от ветров, с нешироким выходом в море. Если судить по наружному виду, то бухта идеальная, но, увы! – это только кажется так; семь месяцев в  году  она  бывает покрыта льдом, мало защищена от восточного ветра и так мелка, что пароходы бросают якорь в двух верстах от берега. Выход в море сторожат три острова, или, вернее, рифа, придающие бухте своеобразную красоту; один из них назван  Устричным: очень крупные и жирные устрицы водятся на его подводной части.
На берегу несколько домиков и церковь. Это Александровский пост. Тут живут начальник поста, его делопроизводитель и телеграфисты. <…> Священника при церкви нет, и он, когда нужно, приезжает из Мариинска. Хорошая погода бывает здесь очень редко, так же как в Николаевске. Говорят, что весною этого года здесь работала промерная экспедиция и во весь май было только три солнечных  дня. Извольте работать без солнца!
<…>

Вспоминается и еще одна подробность: едва мы бросили якорь, как  потемнело небо, собралась гроза и вода приняла необыкновенный, ярко-зеленый цвет.

«Байкалу» предстояло выгрузить четыре тысячи пудов казенного груза, и потому остались в де-Кастри ночевать. Чтобы скоротать время, я и  механик удили с палубы рыбу, и нам попадались очень крупные, толстоголовые бычки, каких мне не приходилось ловить ни в Черном, ни в Азовском море. Попадалась и камбала.
<…>

Переночевавши в де-Кастри, мы на другой день, 10 июля, в полдень  пошли поперек Татарского пролива к  устью  Дуйки,  где  находится  Александровский пост. Погода и в этот раз была тихая, ясная, какая здесь бывает очень редко. По совершенно гладкому морю, пуская вверх фонтаны, гуляли парочками киты, и это прекрасное,  оригинальное  зрелище  развлекало  нас  на  всем  пути. Но настроение духа, признаюсь, было невеселое, и  чем  ближе  к  Сахалину, тем хуже. Я был непокоен. Офицер, сопровождавший солдат, узнав, зачем я еду на Сахалин, очень удивился и стал уверять меня, что я не имею никакого права подходить близко к каторге и колонии, так как я не состою на государственной службе. Конечно, я знал, что он не прав, но все же от слов его становилось мне жутко, и я боялся, что и на Сахалине, пожалуй, я встречу точно такой же взгляд.
Когда в девятом часу бросали якорь, на берегу в пяти местах большими кострами горела сахалинская тайга. Сквозь потемки и дым, стлавшийся по морю, я не видел пристани и построек и  мог  только  разглядеть  тусклые  постовые огоньки, из которых два были красные. Страшная картина, грубо  скроенная  из потемок,  силуэтов  гор,  дыма, пламени  и  огненных  искр,   казалась фантастическою. На левом плане горят чудовищные костры, выше  них  – горы, из-за гор поднимается высоко к небу  багровое  зарево  от  дальних  пожаров; похоже, как будто горит весь Сахалин. Вправо темною тяжелою массой  выдается в море мыс Жонкьер, похожий на крымский Аю-Даг; на вершине его ярко светится маяк, а внизу, в воде, между нами и берегом стоят  три  остроконечных  рифа – «Три брата». И все в дыму, как в аду.
К пароходу подошел катер, таща за собою на буксире баржу. Это  привезли каторжных для разгрузки парохода. Слышались татарский говор и брань.
– Не пускать их на пароход! – раздался крик с борта. – Не пускать!  Они

ночью весь пароход обокрадут!
– Тут в Александровске еще ничего, – сказал мне механик, заметив, какое тяжелое впечатление произвел на меня берег, – а вот вы увидите Дуэ!  Там берег совсем отвесный, с темными ущельями и с угольными пластами...  мрачный берег! Бывало, мы возили на «Байкале» в Дуэ  по  200-300  каторжных, так я видел, как многие из них при взгляде на берег плакали.
– Не они, а мы тут каторжные, – сказал с раздражением командир. –Теперь здесь тихо, но посмотрели бы вы осенью: ветер, пурга, холод, волны

валяют через борт, – хоть пропадай!
– Я остался ночевать на пароходе. Рано утром, часов в  пять,  меня  шумно разбудили: «Скорее, скорее! Катер в последний раз уходит  к  берегу!  Сейчас снимаемся!» Через минуту я уже сидел в катере, а рядом со мной  молодой чиновник с сердитым заспанным лицом. Катер засвистел, и мы пошли к берегу, таща за собой две баржи с каторжными. Изморенные  ночною работой и бессонницей, арестанты были вялы и угрюмы; все время молчали. Лица их были покрыты росой. Мне припоминается теперь  несколько кавказцев с резкими чертами и в меховых шапках, надвинутых до бровей.
<…>
Солнце стояло уже  высоко.  То,  что  было  вчера  мрачно  и  темно  и  так  пугало воображение, теперь  утопало  в  блеске  раннего  утра;  толстый,  неуклюжий Жонкьер с маяком, «Три брата» и высокие  крутые  берега,  которые  видны  на десятки верст по обе стороны, прозрачный туман на  горах  и  дым  от  пожара давали при блеске солнца и моря картину недурную.
<…>
     Александровский пост, или, короче, Александровск, представляет из  себя

небольшой благообразный городок сибирского типа, тысячи на  три  жителей.  В нем нет ни одной каменной  постройки,  а  все  сделано  из  дерева,  главным образом из лиственницы: и церковь, и  дома,  и  тротуары.  Здесь  резиденция начальника острова, центр сахалинской  цивилизации.  Тюрьма  находится  близ главной улицы, но по внешнему виду она мало отличается от военной казармы, и потому Александровск совсем не носит  того  мрачного  острожного  характера, какой я ожидал встретить.
Возница привез меня в Александровскую  слободку,  предместье  поста,  к крестьянину из ссыльных П. Мне показали квартиру. Небольшой дворик, мощенный по-сибирски бревнами, кругом навесы; в доме пять просторных, чистых  комнат, кухня, но ни следа мебели. Хозяйка, молодая бабенка,  принесла  стол,  потом минут через пять табурет.
– Эта квартира у нас ходила с дровами  22  рубля,  а  без  дров  15, – сказала она.
А когда час спустя вносила самовар, сказала со вздохом:
– Заехали в эту пропасть!
Она девушкой пришла сюда с матерью за отцом-каторжным, который  до  сих пор еще не отбыл своего срока; теперь она замужем за  крестьянином  из ссыльных, мрачным стариком, которого я мельком видел, проходя по  двору; он был болен чем-то, лежал на дворе под навесом и кряхтел.
– Теперь у нас в Тамбовской губернии, чай, жнут, – сказала хозяйка, – а тут глаза бы мои не глядели.

     И в самом деле неинтересно глядеть: в окно  видны  грядки  с  капустною рассадой, около них безобразные канавы, вдали маячит тощая, засыхающая лиственница. Охая и держась за бока, вошел хозяин и стал мне  жаловаться на неурожаи, холодный климат, нехорошую землю. Он благополучно отбыл каторгу  и поселение, имел теперь два дома, лошадей и коров, держал много работников  и сам ничего не делал, был женат на молоденькой, а  главное,  давно  уже  имел право переселиться на материк – и все-таки жаловался.
В полдень я ходил по слободке. На краю слободки стоит хорошенький домик с палисадником и с медною дощечкой на дверях, а возле домика в одном  с  ним дворе лавочка. Я зашел купить себе чего-нибудь  поесть.  «Торговое  дело»  и «Торгово-комиссионный  склад» –  так  называется  эта  скромная  лавочка в сохранившихся у меня  печатном  и  рукописном  прейскурантах –  принадлежит ссыльнопоселенцу Л., бывшему гвардейскому офицеру, осужденному лет 12 тому назад Петербургским окружным судом за убийство. Он уже отбыл каторгу  и занимается теперь торговлей, исполняет также разные поручения по дорожной и иным частям,  получая  за  это  жалованье  старшего  надзирателя. Жена его свободная, из дворянок, служит фельдшерицей в тюремной больнице.  
<…>
Пока я разговаривал с приказчиком, в лавочку вошел сам  хозяин в шелковой жакетке и в цветном галстуке. Мы познакомились.
– Не будете ли добры отобедать у меня? – предложил он.
– Я согласился, и мы пошли в  дом.  Обстановка  у  него  комфортабельная. Венская мебель, цветы, американский аристон и гнутое кресло, на  котором  Л. качается после обеда. Кроме хозяйки, я застал в столовой еще четырех гостей, чиновников. Один из них, старик без усов и с седыми бакенами, похожий  лицом на драматурга Ибсена, оказался младшим врачом местного лазарета, другой, тоже старик, отрекомендовался штаб-офицером оренбургского казачьего  войска.  С первых же слов этот офицер произвел  на  меня  впечатление  очень  доброго человека и большого патриота. Он кроток и добродушно рассудителен, но  когда говорят о политике. то выходит из себя и  с  неподдельным  пафосом  начинает говорить о могуществе России и с презрением о немцах и  англичанах,  которых отродясь не видел. Про него рассказывают,  что  когда  он,  идучи  морем  на Сахалин, захотел в  Сингапуре  купить  своей  жене  шелковый  платок  и  ему предложили разменять русские деньги на доллары, то он будто  бы  обиделся  и сказал: «Вот еще, стану  я  менять  наши  православные  деньги  на  какие-то эфиопские!» И платок не был куплен.
<…>

За обедом же была рассказана такая легенда: когда русские заняли остров и  затем  стали  обижать  гиляков,  то  гиляцкий  шаман  проклял  Сахалин  и предсказал, что из него не выйдет никакого толку.
– Так оно и вышло, – вздохнул доктор.
– После обеда Л. играл на аристоне. Доктор  пригласил  меня  переехать  к нему, и в тот же день вечером я поселился на главной улице поста, в одном из домов, ближайших к  присутственным  местам.  С  этого  вечера  началось  мое посвящение в сахалинские тайны… 

